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Presentación de la serie de debates:
“Reclamando el Sur: voces y propuestas desde el Sur Global” 

Aproximadamente en el año 43 a. C., el romano Cicerón afirmaba: «errar 
es propio de cualquier hombre, perseverar en el error es propio solo de los 
necios». Muchos siglos han pasado y, sin embargo, la vigencia de la frase 
parece encajar perfectamente con el desafío de nuestros tiempos. Se trata de 
abordar y dar respuesta a la multiplicidad de desafíos y problemas globales 
que no solo no hemos logrado resolver -desde el cambio climático a las 
guerras, desde el agravamiento de las desigualdades socioeconómicas a los 
retrocesos democráticos, desde el resquebrajamiento del orden internacional 
a la constante persecución de las personas migrantes (y la lista podría seguir)-, 
sino cuyo constante empeoramiento y la reproducción de las mismas lógicas 
que los causaron están poniendo en juego el futuro de nuestra sociedad.

La serie de papers Reclamando el Sur: voces y propuestas desde el 
Sur Global nace justamente de esta constatación. El conjunto de reglas e 
instituciones que se crearon en el siglo XX muestra cada vez con mayor claridad 
sus límites, y el Norte Global se revela incapaz de ofrecer soluciones y llega 
a ser, según el caso, promotor del empeoramiento de sus causas, incidiendo 
negativamente en el horizonte de un orden más equitativo, sostenible y que 
garantice la dignidad de las personas.

Frente a este escenario, pensar el Sur Global es imperativo para construir 
una plataforma que nos permita narrar el mundo que la mayoría del planeta vive 
(y padece), y que a partir de ello no solo proponga políticas, sino que también 
tienda puentes para dar respuestas a temas que hoy parecen ya insalvables.

Pero claro, para ello es indispensable tener en mente que el Sur Global no 
es únicamente un espacio geográfico o una categoría analítica: es, sobre todo, 
un lugar de enunciación. Un lugar desde el cual se experimentan de manera 
más aguda las desigualdades del sistema, pero también desde donde surgen 
y se reproducen prácticas, saberes y formas de organización que desafían 
sus fundamentos. Reivindicar el Sur implica, de este modo, visibilizar esas 
experiencias y reconocer su potencial para reconfigurar los marcos desde 
los cuales pensamos el mundo. Incluso permite identificar “los sures” que se 
encuentran en el Norte Global.

Esta serie no busca ofrecer una visión homogénea ni esencialista del Sur 
Global. Por el contrario, parte de su diversidad, tensiones y contradicciones como 
fuente de riqueza analítica y política. A través de un enfoque interdisciplinario y 
situado, propone abrir un espacio de producción colectiva de conocimiento que 
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dispute sentidos, cuestione jerarquías epistemológicas y contribuya a imaginar 
horizontes más justos, plurales y sostenibles.

En un contexto de progresiva erosión del espacio público, de democracias 
vaciadas de contenido, de creciente concentración del poder -cada vez 
menos mediado y más difícil de disputar-, de profundas e insostenibles 
desigualdades, resulta inútil la nostalgia de querer volver a un orden que ya 
mostraba signos de agotamiento. Ante un mundo en crisis, como el actual, 
aspirar al retorno a un orden injusto no debiera ser siquiera una “segunda mejor 
opción”. Tampoco parece viable delegar en las instituciones tradicionales 
del sistema internacional, ni en los mismos actores que no solo crearon los 
problemas actuales sino que tampoco han sabido o querido remediarlos, la 
tarea de corregir sus propias fallas estructurales. Lo que está en juego no es la 
reforma marginal de un modelo, sino la posibilidad de ensayar nuevas formas 
de cooperación, gobernanza e institucionalidad.

Desde esta perspectiva, con Reclamando el Sur buscamos aportar a la 
construcción de un pensamiento estratégico que, sin renunciar a principios 
fundamentales como la equidad, la dignidad, la no violencia y (¿por qué no?) 
la felicidad, sea capaz de proponer alternativas pragmáticas, políticamente 
viables y ancladas en las realidades territoriales. Se trata de avanzar hacia 
órdenes más plurales que universales, más políticos que tecnocráticos, más 
orientados a la cooperación que a la mera reproducción de equilibrios de 
poder; en definitiva, hacia órdenes más humanos, en los cuales podamos 
reconocernos en dignidad e igualdad.

Cada número de la serie propone abordar distintas aristas de las crisis 
contemporáneas, articulando diagnóstico y propuesta, análisis y acción. En 
ese cruce, el Sur no aparece como objeto de estudio, sino como sujeto activo 
de transformación: un actor clave en la tarea urgente de imaginar -y construir- 
futuros posibles, pero sobre todo, deseables. 

Ignacio F. Lara
Coordinador Área Democracia Ambiental

y Sur Global - Asuntos del Sur
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La hora del «Sur Global»
La irrupción de las estéticas del sur en la configuración de 
una nueva cultura geopolítica multipolar
Bernardo Gutiérrez

Resumen

La pujanza del término «Sur Global» visibiliza el agotamiento de un orden 
político y económico internacional y el declive de categorías como «tercer 
mundo», «países subdesarrollados» o «países en vías de desarrollo». A 
pesar de los recelos iniciales, por el riesgo de homogenización de realidades 
heterogéneas, el término «Sur Global» ha experimentado un giro geopolítico 
que permite vislumbrar una profunda modificación del ‘statu quo’ planetario. 

El texto La hora del «Sur Global»: la irrupción de las estéticas del sur 
en la configuración de una nueva cultura geopolítica multipolar aborda la 
génesis y evolución del «Sur Global», así como los antecedentes políticos 
internacionales que propiciaron su surgimiento. A su vez, recopila la historia 
de las estéticas e epistemologías del sur que desde el mundo del arte y las 
ciencias sociales han interferido en el relato oficial de la superioridad del Norte 
Global. Las «estéticas del sur» despliegan un amplio repertorio de formas de 
vida comunitaria y desdibujan la división entre lo humano y lo no humano. 

La hora del «Sur Global» insinúa cambios en la geopolítica internacional, una 
nueva diplomacia verde y nuevas formas de vida orientadas a la sostenibilidad 
del planeta.

Palabras clave: Sur Global, orden internacional, cultura, BRICS. 

Bernardo Gutiérrez es un periodista, escritor e investigador brasileño de origen 
español. Ha publicado en diversos medios de comunicación, como en Público, 
El País, 20 Minutos, La Vanguardia, Esquire, La Repubblica, Der Tager Spiegel, 
Eldiario.es, Al Jazeera o National Geographic, entre otros. Máster en Bellas 
Artes por la Universidad Complutense de Madrid con la disertación Estéticas 
de la multitud global: revueltas interconectadas 2011-15. Es el autor de una de 
las mayores investigaciones tecnopolíticas sobre América Latina (OXFAM) y 
de libros como Calle Amazonas, #24H, Pasado Mañana y Saudades de junho.
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Introducción
Durante el solsticio de invierno del hemisferio sur1 de 2014, el gobierno de Bolivia 
inauguró un reloj en el edificio del Legislativo de La Paz cuyas agujas giraban 
en sentido anti-horario. David Choquehuanca, entonces canciller de Bolivia, 
explicó que el año nuevo andino quedaba inaugurado por el “reloj del sur”, un 
símbolo de la recuperación del camino y la identidad del pueblo boliviano.

¿Quién dice que el reloj tiene que girar de ese lado siempre? ¿Por qué siempre tenemos 
que obedecer, por qué no podemos ser creativos? El reloj solar es un reloj natural. Si 
ustedes ponen un palo a pleno sol, el sol gira hacia la izquierda en el sur. No estamos 
en el norte, estamos en el sur. Simplemente tenemos que tomar conciencia de que 
nosotros vivimos en el sur (Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia, 2014).

Unos días antes del año nuevo andino, el gobierno boliviano entregó un 
“reloj del sur” a las delegaciones extranjeras presentes en Santa Cruz, que 
acogió la cumbre del G772. Los relojes-obsequios tenían la forma del mapa de 
Bolivia e incluían el territorio costero que el país perdió en su guerra con Chile 
en 1879, todavía reclamado oficialmente. El gobierno boliviano transformó el 
“reloj del sur” en la piedra de toque de una narrativa decolonial para recuperar 
los valores del pueblo boliviano. Apoyado en el simbolismo de la multicolorida 
bandera whipala de los indígenas andinos3, el canciller David Choquehuanca 
resignificó la profecía de la etnia Lakota de Norteamérica:

1. El solsticio de invierno en este hemisferio se celebra el 21 de junio.
2. Fundado el 15 de junio de 1964, el G77 es el mayor grupo intergubernamental de países en vías 
de desarrollo representado en la ONU. En la actualidad, cuenta con 134 miembros.

Dymaxion Map, Buckminster 
Fuller, 1943.
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Cuando el mundo esté al borde del abismo; cuando haya caos en la humanidad, 
cuando haya crisis, desde el sur del continente emergerán, vigorosos los guerreros 
del arco iris, quienes van a devolver la armonía al planeta (...) A pesar de que nos 
han prohibido hablar en nuestro idioma en la escuela, seguimos hablando aymara; 
somos guerreros del arco iris; somos larama4, rebeldes con sabiduría (Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Bolivia, 2014).

La eclosión del “reloj del sur” made in Bolivia reverberaba sobre lo que un 
informe histórico de la Initiative for Policy Dialogue y Friedrich Ebert Stiftung de 
Nueva York calificó como la “época más revolucionaria de la historia”. El estudio 
World Protest 2006-2013 (Ortiz et al., 2013), que mapeó 843 grandes protestas 
entre 2006 y 2013, se alejaba de la narrativa de los medios de comunicación 
internacionales, que habían sobredimensionado las revueltas de Grecia, España 
(el 15M o Movimiento de los Indignados) o Estados Unidos (Occupy Wall Street), 

Pieza de la serie 
‘Variáveis’ (1978) de la 
artista brasileña Ana 
Bella Geiger. Fotografía 
de Bernardo Gutiérrez, 
en la muestra ´Arte 
subdesenvolvida’ del 
Centro Cultural Banco 
do Brasil (CCCC) de Río 
de Janeiro

3. La whipala está reconocida como símbolo nacional boliviano en la Constitución de 2009.
4. Significa “palabra” en lengua aymara.
5. Apenas 304 de las 843 protestas ocurrieron en países ricos. 

en detrimento de las ocurridas en otras latitudes: “Muchas protestas en países 
del «Sur Global» tienen una menor presencia en los medios internacionales, 
aunque el número de muertos, heridos o detenidos sea muy grande”5.

Precisamente, el término Global South (Sur Global, en castellano) usado 
en el informe World Protest 2006-2013 estaba entonces en pleno auge. 
La investigación The Use of the Concept Global South in Social Science & 
Humanities (Pagel et al., 2014) revelaba una clara tendencia al alza del «Sur 
Global» en las ciencias sociales. Si en 2004 apenas 19 artículos académicos 
en inglés usaron el término, en 2011 fueron 179. En 2012, la cifra ascendió a 217 
y en 2013, a 248. En el año del “reloj del sur”, el término Global.



Bernardo Gutiérrez

10

Si el concepto Sur Global nunca fue estrictamente geográfico, porque 
incluye a algunos países del hemisferio norte, ¿se refiere a una realidad 
económica provocada por la globalización neoliberal?, ¿existen algunos 
factores culturales en común de los países encuadrados en el Sur Global?, ¿la 
irrupción del bloque de los BRICS6, del “lado sur” del G20 y el crecimiento del 
número de miembros del G77 hasta 134 son síntomas del carácter geopolítico 
de un nuevo polo de poder?, ¿cuál es la utilidad de una categoría que engloba 
a culturas y realidades tan heterogéneas?, ¿es un nuevo bloque emancipador 
que disputa la hegemonía del mundo?

Redimensionando mapas
En 1973, el historiador alemán Arno Peters presentó un nuevo mapa del mundo 
que conservaba la proporción entre las distintas zonas de la Tierra. El Peters 
world map impugnaba la proyección Mercator de 1569, el mapamundi más 
usado, que otorga un gran tamaño a las tierras próximas a los polos, haciendo 
parecer a Europa, Rusia y Canadá más grandes de lo que son. El nuevo mapa 
de Arno Peters acabó llamándose «proyección de Gall-Peters», porque fue 
descrita por primera vez en 1855 por James Gall7.

Al igual que el “reloj del sur” sobre un nuevo mapa de Bolivia, la proyección 
de Gall-Peters provocó un profundo debate y reacciones en su contra. La 
cartografía devino geopolítica. Mapas basados en la nueva proyección del 
mundo fueron promocionados por la UNESCO, adoptados en muchos países, 
usados en los colegios británicos y en algunos de Estados Unidos. Peters criticó 
con dureza el mapamundi Mercator, porque “sobrevalora al hombre blanco y 
distorsiona la imagen de mundo en ventaja de los maestros coloniales” (Pater, 
2020, p. 152). El nuevo mapa desencadenó un efecto colateral inesperado: 
en 1998 la National Geographic Society anunció que la proyección Winkel 
Tripel, diseñada por el cartógrafo alemán Oswald Winkel en 1921 sustituiría a 
la proyección de Mercator, por su menor distorsión geográfica. 

El debate suscitado por la proyección de Gall-Peters no habría sido 
posible sin décadas de discusiones previas. Algunos intelectuales apuntan 
al ensayo La cuestión meridional del italiano Antonio Gramsci (2024) como 
primera semilla del concepto de Sur Global. En el texto, publicado en 1926, el 
intelectual marxista argumentaba que los capitalistas del norte de Italia habían 
colonizado el sur del país, provocando una injusta relación de dependencia. 

6.  Grupo intergubernamental fundado originalmente por China, Rusia, India y Brasil en 2009. 
Sudáfrica se unió en 2010. En 2023, se incorporaron Egipto, Etiopía, Indonesia, Irán y los Emiratos 
Árabes. Arabia Saudí, ya aceptada, todavía no ha completado su proceso de incorporación. 
7.  La proyección publicada en 1856 en la Scottish Geographical Magazine pasó desapercibida. 
8. Término acuñado por Alfred Sauvy en ‘Trois Mondes, Une Planète’, L’Observateur (14 de 
agosto de 1952).



La hora del «Sur Global»

11

Imagen superior: 
Dymaxion Map, 
Buckminster Fuller, 
1943
Imagen intermedia: 
proyección proyección 
de Gall-Peters. Autoría: 
Penarc. 
Imagen inferior: Brandt 
Line. Autoría: Jovan 
Gec, CC by SA 4.0. 

A partir de los años cincuenta, el término «Tercer Mundo»8 empezó a cuajar, 
realzando la exclusión de la mayoría de los países del eje levantado tras la 
Guerra Fría entre el mundo occidental y el bloque socialista. La conferencia 
de Bandung de 1955 sirvió de embrión del asimétrico bloque tercermundista. 
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La primera Cumbre de Países No Alineados, celebrada en Belgrado en 1961 
supuso un verdadero parteaguas. Impulsada por India, Egipto y la antigua 
Yugoslavia, la cumbre propició una corriente crítica hacia una economía que 
dividía el mundo en centro y periferia. En pleno momentum decolonial, los 
términos norte y sur echaban raíces en el léxico político internacional. “Vamos 
camaradas, el juego europeo está definitivamente terminado, es necesario 
encontrar otra cosa”, escribía el intelectual martiniqués Franz Fanon, en 
las conclusiones de su mítico libro Los condenados de la tierra9, publicado 
precisamente en 1961. Tres años después, echaría a andar el Grupo de los 
77 (G77) en la ONU. El propio Movimiento de Países No Alineados, insuflado 
por los aires revolucionarios cubanos, evolucionó hacia una lucha contra el 
imperialismo, el colonialismo y cualquier forma de agresión, ocupación o 
dominación de las grandes potencias sobre cualquier país.

Sin embargo, la irrupción del sur fue anticipada por el mundo del arte. En 
1935, el artista uruguayo Joaquín Torres publicó el texto La escuela del Sur, en 
el que formulaba por primera vez una nueva representación de América Latina.

A esto lo he llamado La Escuela del Sur porque en realidad, nuestro norte es 
el sur. No debe haber norte para nosotros, excepto en oposición a nuestro sur. 
Por lo tanto, ahora le damos la vuelta al mapa, y entonces tenemos una idea 
verdadera de nuestra posición, y no como el resto del mundo desea. El punto 
de América, de ahora en adelante, para siempre, insistentemente apunta al Sur, 
nuestro norte. 

Torres intentaba dar forma a un «universalismo constructivo» en el que las 
tradiciones de los indígenas americanos estuvieran a la misma altura que las 
vanguardias artísticas europeas. En 1943, el uruguayo realizó un dibujo a plu-
ma y tinta que daría la vuelta al mundo: América Invertida. La obra, en la que la 
latitud sur está representada arriba de Sudamérica, se convertiría en un icono 
del incipiente movimiento meridionalista10.

También en 1943, el inventor y diseñador Buckminster Fuller11 publi-
có un mapamundi poliédrico en la revista Life magazine sin parte supe-
rior o inferior, sin lateral izquierdo o derecho. El mapa Dymaxion de Fuller 
mostraba todos los continentes conectados, ofreciendo una visión de un mun-

9. Publicado originalmente en francés como Les Damnés de la Terre, traducido al inglés The 
Wretched of the Earth en 1963
10. El símbolo que será retomado más tarde por otros artistas como como el argentino Luis 
Felipe Noé cuando realiza en Chile su muestra “El arte de América Latina es la Revolución” 
(1971). Luis Felipe Noé, ‘Autorreportaje sobre la función del artista en América Latina’ https://
luisfelipenoe.com/textos/autorreportaje-sobre-la-funcion-del-artista-en-america-latina?utm_
source=pocket_shared
11. Dynamaxio Map, Buckminster Fuller, 1943 https://www.bfi.org/about-fuller/big-ideas/
dymaxion-map/
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do postnacionalista y la tierra como una única isla. El impacto simbólico del 
provocador mapa irregular de Fuller se prolongó durante décadas. 

Por su parte, la artista brasileña Anna Bella Geiger trabajó a lo largo de los 
años setenta en cartografías alternativas de América. Realizando serigrafías, 
bordados sobre tejidos o materiales acolchados, su serie Variáveis (1978) inter-
pretaba la malla cartográfica no como un soporte científico despolitizado, sino 
como un instrumento de dominación. Transformando escalas y proporciones 
con el uso de distorsiones, “la artista deforma el trazado del continente sud-
americano para proponer una perspectiva descolonizadora a la discusión eu-
rocéntrica sobre la hegemonía simbólica, cultural y económica” (Ferro, 2025).

Las estéticas del sur, artísticas y discursivas -reflejadas en el pensamiento 
decolonial del Caribe francófono y la influencia del cromatismo de la bandera 
panafricana12, en las cartografías poéticas del arte y en el neorrealismo del 
sur propugnado por el cineasta Glauber Rocha, en la rebeldía de la black mu-
sic estadounidense y en la atmósfera de la película Memorias del subdesarro-
llo (1968) del cubano Tomás Gutiérrez Alea– fueron desplazando el horizonte 
geopolítico de lo posible. 

En 1980, el informe North-South: A Programme for Survival por parte del 
canciller alemán Willy Brant (1980) contenía una de las representaciones vi-
suales norte-sur más impactantes de todos los tiempos. La portada del infor-
me presenta un mapamundi atravesado por una línea irregular. La Brandt Line 
circundaba el mundo a una latitud aproximada de 30 grados en el norte de 
México: la línea avanzaba, bajaba, subía, titubeaba, separando el norte y el sur 
por criterios económicos. En Asia, escala hacia arriba y cae bruscamente para 
dejar fuera del sur a Japón, Australia y Nueva Zelanda. La línea Brandt incluía 
casi en su totalidad a la geografía encuadrada en la actualidad en la categoría 
Sur Global.

12.  Bandera diseñada en 1920 por Marcus Garvey que representa el panafricanismo, la diáspora 
africana y el nacionalismo negro. 
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El «Sur Global» 
toma las Bienales de arte. 

La 35ª Bienal de São Paulo de 2023 consolidó un movimiento tectó-
nico en los grandes encuentros internacionales de arte: considerar el 
«Sur Global» como suelo o atmósfera común. What Does the ‘Global Sou-
th’ Even Mean?, se preguntaba la revista ArtReview (Basciano, 2023) en 
su crónica sobre la Bienal de São Paulo. Si en 2022, la Bienal de Kasel 
(Alemania) tuvo dificultades para lidiar con el colectivo indonesio Ruan-
grupa, a cargo de la curadoría -a quienes acabó acusando de antisemi-
tismo por haber invitado al colectivo palestino The Question of Funding13 13 

 (TQoF)-, la cita brasileña catapultó definitivamente al sur bajo el título Coreo-
grafías de lo imposible, con tres de los cuatro comisarios de raza negra. La 
bienal tensaba la relación entre lo posible y lo imposible, lo visible y lo invisible, 
lo real y lo imaginario, generando nuevas relaciones, otras dimensiones tem-
porales y espaciales. 

Setenta y dos años después de su nacimiento, la Bienal de São Paulo –ali-
neada inicialmente a Estados Unidos tras la segunda Guerra Mundial, fruto de 
la amistad del empresario Ciccillo Matarazzo y el ex presidente estadounidense 
Nelson Rockefeller– ejecutaba un tirabuzón desnortificante. Uno de sus platos 
fuertes era la serie Álbum de paisajes, tipos humanos y costumbres de Bolivia 
(1841-1869), de Melchor María Mercado, un artista perseguido en vida por su 
crítica mordaz contra las élites. Las 116 ilustraciones de Mercado subvertían 

Ilustración del Álbum de 
paisajes, tipos humanos 
y costumbres de Bolivia 
(1841-1869), de Melchor 

María Mercado.

13. Para mayor información, ver: RuanGrupa, Ánti-Semitism Accusations against documenta: A 
Scandal about a Rumor’, e-flux.com (7 de mayo de 2022). 
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el lenguaje del colonizador en varios niveles, invirtiendo frecuentemente los 
roles: “las personas conducen carretas con animales encima, reflejando un 
mundo al revés y la no separación entre la naturaleza y los seres humanos”14.

Manuel Borja-Villel, único comisario de raza blanca de la Bienal de São Pau-
lo, entendió la cita brasileña como una oportunidad para deconstruir el bina-
rismo y la polaridad del pensamiento europeo (Gutiérrez, 2023a). Para Bor-
ja-Villel, el «Sur Global» es un intento de pensar más allá de los parámetros del 
canon artístico establecido históricamente en el eje europeo y norteamericano 
que permite una vía para rechazar el universalismo occidental. La 35ª Bienal 
de São Paulo posibilitó elevar el debate sobre el devenir y la utilidad del «Sur 
Global». El músico y escritor angoleño Kalef Epalanga aseguró entonces que el 
término ««Sur Global» debe “utilizarse con conciencia de sus limitaciones, con-
siderando las características diversas y únicas de los países individuales que 
describe”, pero es “útil para reconocer experiencias compartidas entre países 
con antecedentes históricos y económicos similares, reflejar los desafíos post-
coloniales y fomentar la solidaridad” (Basciano, 2023). El valor del «Sur Global» 
sería abrir un espacio de conversaciones descolonizadoras lejos de los viejos 
órdenes imperialistas para articular la hibridez y complejidad de la identidad 
más allá del nacionalismo.

El aroma sureño de la 35ª Bienal de São Paulo se prolongó como impara-
ble estela en el mundo del arte. La Bienal de Venecia de 2024, nombrando al 
brasileño Adriano Pedrosa como comisario y usando el título de Extranjeros 
por todas partes, también intentó visibilizar el arte del «Sur Global». 2025, sin 
las citas Kasel y Venecia, está protagonizado por tres bienales del sur (Sha-

‘Communion of 
Wild Animals’, 
cuadro pintado en 
Etiopía en algún 
momento después 
de 1930, que el 
British Museum 
sospecha obra de 
Balachew Yimer 
(1896–1957). La 
pintura contiene 
la inscripción: 
“Amense los unos 
a los otros de 
acuerdo con su 
naturaleza y cada 
uno según su 
costumbre”.

14. Revista Ramona, Bienal de São Paulo llega por primera vez a Bolivia con obras de Melchor 
María Mercado, ramonacultural.com (14 de agosto de 2024) https://www.ramonacultural.com/
contenido-r/bienal-de-sao-paulo-llega-por-primera-vez-a-bolivia-con-obras-de-melchor-
maria-mercado/ 
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rjah, São Paulo y Estambul). En febrero arrancó la Bienal de Sharjah en los 
Emiratos Árabes Unidos, con cinco mujeres del «Sur Global» como comisarias 
y una abrumadora mayoría de artistas no occidentales. En septiembre llegan 
la Bienal de Estambul (que aborda el papel del arte en época de traumas) y la 
36ª Bienal de São Paulo, cuyo comisario será el camerunés Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung. En 2026, la también camerunesa Koyo Kouoh será la comisa-
ria de la Bienal de Venecia. En 2027, la afro-estadounidense Naomi Beckwith 
estará a cargo de Kasel. 

¿Qué significa exactamente el «Sur Global»?. La Bienal de Sharjah no repre-
senta un duelo entre norte y sur, sino que abarca los ángulos muertos de las 
periferias históricamente ignoradas. La comisaria india Natasha Ginwala con-
sidera que la neoglobalidad de Sharjah brinda un “tercer espacio para saltarse 
las barreras subcontinentales” y emite “un signo del deslizamiento del mundo”. 
Tamati-Quennell, primera maorí en la curadoría de una bienal internacional, 
destaca la importancia del contexto no occidental de Sharjah y que el valor del 
arte se emita “desde un lugar diferente” (Jaggi, 2025). 

En realidad, el nuevo normal sureño de las grandes bienales artísticas de los 
últimos años es fruto de décadas de pensamiento crítico. El rompeolas del arte 
está consiguiendo canalizar hacia la geopolítica global las «epistemologías del 
sur» del portugués Boaventura de Sousa Santos, la «filosofía del sur» del ar-
gentino Enrique Dussel, la «teoría del sur» de la socióloga australiana Raewyn 
Connell o el «giro postcolonial» de la india Gayatri Chakravorty Spivak. Para 
Boaventura, “el sur es concebido metafóricamente como un campo de desa-
fíos de conocimiento que busca reparar los daños e impactos históricamente 
causados por el capitalismo en su relación colonial con el mundo” (Gutiérrez, 
2018). Raewyn Connell desarrolló en su influyente ensayo Southern theory una 
teoría del sur para enfatizar “las relaciones de autoridad, exclusión e inclusión, 
hegemonía, colaboración, patrocinio y apropiación entre intelectuales e ins-
tituciones de la metrópolis y la periferia del mundo” (2007, p.9). Desde Kenia, 
el escritor Ngugi wa Thiong’o (2025) manifiesta la necesidad de “desplazar el 
centro” que se ha asumido como tal (Occidente), a una multiplicidad de esferas 
en todas las culturas del mundo”. 

Para esquivar la modernidad y la falsa universalidad del norte, Enrique Dus-
sel formuló el concepto de «transmodernidad», un horizonte inclusivo para la 
propia modernidad, para China, para la India, para la cultura amerindia, la islá-
mica y para otras culturas: “la transmodernidad es fruto de una pluriversalidad 
rica y de un auténtico diálogo intercultural, y debe tomar claramente en cuenta 
las asimetrías existentes” (2004).
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El giro geopolítico

El 18 de febrero de 2024, Luís Inácio Lula da Silva, presidente de Brasil, rea-
lizó una encendida defensa del «Sur Global» en Etiopía, durante su visita a la 
37ª Cúpula de la Unión Africana:

Ya fuimos conocidos en el mundo como países pobres, como países del 
tercer mundo, como países subdesarrollados, como países en desarrollo. No. 
Ahora somos la economía del sur global. Queremos darnos una oportunidad 
para hacer que el sur global, que tiene parte de lo que el mundo necesita hoy 
en día, pueda ocupar su lugar en la economía, en la política y en la cultura mun-
dial (Rodrigues, 2024).

La novedad en el discurso de Lula no residía en la petición de cier-
to multilateralismo socioeconómico, sino en la inclusión del «Sur Glo-
bal» como sujeto político. Cuando Brasil asumió la presidencia del G20 
en enero de 2024, la semilla surglobalista estaba ya geminando en el 
seno del grupo de países creado tras la crisis financiera global de 200815 

. Brasil recogió el legado de las presidencias del G20 de Indonesia (2022) y 
de India (2023), para abrir el camino a la sudafricana de 2025 y completar un 
inédito cuatrienio del sur. El nuevo mapamundi invertido lanzado por el Instituto 
Brasileiro de Geoestadística (IBGE) (Campos, 2025) visibiliza el anhelo del «Sur 
Global» de disputar la hegemonía política, económica y cultural del mundo. 

El conservador periódico Estadão de São Paulo, habitualmente crítico con el 
gobierno de Lula, elogió el papel de la diplomacia brasileña durante la cumbre 
del G20 celebrada en Río de Janeiro. La irrupción del sur en “un orden mundial 
que se derrite” (Rodriguez Vieira, 2024) comenzaba a atraer simultáneamente 
a izquierdas y derechas del mundo austral. Mientras el mundo se preparaba 
para el America First del nuevo gobierno de Donald Trump, Brasil consiguió 
incluir por primera vez en el G20 la necesidad de reformar las instituciones 
internacionales (Gutiérrez, 2024). El documento final solicitaba la inclusión de 
más miembros del sur en el Consejo de Seguridad de la ONU: “Los desafíos 
que la comunidad global enfrenta actualmente solo pueden ser superados por 
medio de soluciones multilaterales”, recoge la declaración.

En 2014, el paper que mapeaba el ascenso del uso del término «global sou-
th» en la academia denunciaba una serie de dicotomías clichés:

El «Norte Global» se asocia a menudo con un Estado y un sector público 
fuertes, mientras que el «Sur Global» se presenta como un espacio donde el 

15.  La primera reunión fue en Washington el 14 y 15 de 2008.
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capitalismo -apoyado por actores occidentales- y la ausencia de regulación 
estatal (...). Otra dicotomía detectada fue la de lo urbano («Norte Global») fren-
te a lo rural («Sur Global») (Pagel et al., 2014).

Desde entonces, una década de inestabilidad planetaria desdibujó las di-
cotomías, para redondear el «Sur Global» como una realidad heterogénea, di-
versa culturalmente, de contornos imprecisos e identidad conjunta difusa. El 
«Sur Global» en términos más poéticos (Agulló, 2023) podría tratarse de una 
de las respuestas a la pregunta en la que la filósofa india Gayatri Spivak apoya 
su trabajo intelectual: ¿Puede el subalterno hablar?

Con el paso del tiempo, el «Sur Global» devino un término pulsante con el 
que muchos países se sienten cada vez más a gusto en el marco internacional. 
Inclusive, parece resistir mejor a las fuerzas hegemónicas que amenazan la 
autonomía y el desarrollo de esos países. La surglobalidad también tiene que 
ver con la territorialidad, con la proximidad de los recursos, con la pertenencia 
al trabajo a la tierra, con las soluciones para la gestión de los recursos natura-
les y con los modelos de gobernanza colectivos que reflejan la diversidad del 
mundo. El carácter difuso del «Sur Global» permite que muchos países orbiten 
cada vez más alrededor de China y del bloque de los BRICS, pero sin una des-
conexión total de las potencias occidentales16. 

 
 
 

16.  A pesar de que China está incluida en la división histórica del Sur Global, su crecimiento 
económico coloca al país asiático como nueva potencia alrededor de la que giran subalternamente 
el resto de países del sur. Aunque Rusia no entraba históricamente en la clasificación de Sur 
Global, su pertenencia en el bloque de los BRICS posibilita su inclusión de facto en el Sur Global. 

De izquierda a derecha: cartel de Mario 
Sandoval (1962), cartel zapatista de Beatriz 
Aurora y logo oficial de la presidencia de los 
BRICS de Brasil en 2025 
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Conclusiones 

La sumaúma (Ceiba pentandra), un árbol amazónico que puede alcanzar 
sesenta metros de altura, es conocido en Brasil como “guardián de la selva”, 
“madre de los árboles” o “escalera del cielo”. El gobierno de Lula da Silva es-
cogió la sumaúma, una especie muy respetada por los pueblos indígenas, para 
el logo de la presidencia brasileña de los BRICS en 2025. La propuesta visual 
“busca traducir a grandiosidad diplomática, socioeconómica y política de los 
BRICS” (Secretaria de Comunicação Social da Presidência da República, 2024). 
La copa de la sumaúma, abierta y horizontal, salvaguarda a otras especies 
de la flora y simboliza protección e inclusión. Las sapopemas, las vigorosas y 
visibles raíces del árbol, representan la fuerza de la unión. La capacidad de la 
sumaúma de recoger agua de las profundidades del suelo para compartirla con 
otras plantas simboliza la cooperación y el desarrollo compartidos. 

El storytelling escogido por el gobierno brasileño para proyectar, a través 
de un logo, el bloque de los BRICS entronca atmosféricamente con el otro gran 
evento internacional del año: la COP30 de Belém de 2025, primera reunión 
ambiental de la ONU en suelo amazónico. El negacionismo climático del presi-
dente estadounidense Donald Trump realza aún más los esfuerzos brasileños 
por impulsar una nueva diplomacia desde el «Sur Global». A su vez, el lanza-
miento del G9 –una coalición indígena de los nueve países de la Amazonia 
para defender la floresta, los pueblos tradicionales, la biodiversidad y el clima 
global– marca el tono de articulaciones políticas venideras (Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira [COIAB], 2025) .

El logo para la presidencia brasileña del grupo BRICS en 2025 es más que 
una creación gráfica. Es una señal de tiempos marcados por la emergencia 
climática. Es un símbolo de la urgencia de una diplomacia verde para reducir 
el impacto ambiental del neoliberalismo y la desigualdad social. Los habitantes 
de la Amazonia usan la sumaúma para mandar mensajes: al golpear su tronco 
rico en agua acumulada, el sonido se expande hasta distancias lejanas. La su-
maúma propicia conexión y diálogo. Además, sugiere una noción expandida y 
social de la tecnología, un saber-hacer integrado a una cosmología, a una te-
rritorialidad y a un modo de existencia (Júnior et al., 2024) que el filósofo chino 
Yuk Hui (2021) denomina «cosmotécnica».

En medio de la descomposición del orden internacional, segunda era Trump 
mediante, la sumaúma se yergue como vigorizante nuevo leitmotiv del «Sur 
Global». La peruana Marisol de la Cadena (2020) describe cómo las civilizacio-
nes indígenas andinas invocan una «cultura» que tiene la capacidad de incluir 
tanto a la naturaleza como a los seres-tierra (montañas, ríos, rocas, lagunas) 
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que no tienen voz en el lenguaje político. Las civilizaciones indígenas estable-
cen unas «prácticas-tierra»17 que son relaciones de respeto y cuidado colec-
tivo. Dichas prácticas, desplegadas también en el corazón de las megalópolis 
por múltiples actores, configuran «comunidades de sentimiento» (Appadurai, 
2001) y una nueva «estética de la sostenibilidad» (Gutiérrez, 2023) para la cual 
no funciona la distinción entre humanos y naturaleza.

El logo-sumaúma insinúa un devenir estético para «Sur Global» que tiene 
que ver, principalmente, con una nueva forma de habitar el planeta. A partir de 
1961, la cumbre de Países No Alineados que pretendía equidistancia de los dos 
bloques de la Guerra Fría, fue dejándose arrastrar por la encendida cartelería 
antiimperialista cubana y el grito de los desposeídos que flotaban en la atmós-
fera. El zapatismo mexicano de finales de los años noventa y el Foro Social 
Mundial nacido en Porto Alegre en 2011 encontraron en el mantra “un mundo 
donde quepan muchos mundos” un estandarte de la antiglobalización que pe-
día otro orden económico más justo. Con la perspectiva de la última década, 
la época más revolucionaria de la historia acotada por el estudio World Protest 
2006-2013 –con las Revueltas Árabes y Occupy Wall Street como episodios 
más icónicos, estallidos interpretados a menudo como revueltas de causas di-
fusas con una nueva forma de organización– puede explicarse también como 
el declive del orden geopolítico vigente. 

La irrupción definitiva del sujeto político «Sur Global» es un síntoma de lo 
que el filósofo Paul B. Preciado denomina un “cambio de paradigma tan com-
plejo como el del siglo XV con la colonización” (Gutiérrez, 2022). El «paradigma 
sumaúma» deviene cámara de resonancia para una «proliferación ambiciosa 
de discursos disidentes frente a los discursos científico-técnicos hibridados 
con el capitalismo productivo».

El hecho de que el bloque político de los BRICS ya produzca más energías 
renovables que el Norte Global (Ferreira, 2025), que el 80% de los habitantes 
del G20 residan en países del sur (De Conti et al., 2024), o que los grandes su-
mideros de carbono se encuentran en bosques de países del sur, otorga al «Sur 
Global» una nueva y contundente autoridad.

A continuación, a modo de resumen, un decálogo inacabado, en construc-
ción y ampliable de lo que es y podría llegar a ser el «Sur Global»:

•	 El «Sur Global» es un término de contornos difusos que excede los cri-
terios geográficos y se aplica a realidades de una gran heterogeneidad. El re-
conocimiento de la diversidad encuadrada en el «Sur Global» es un punto de 
partida para el respeto mutuo y para un nuevo tipo de diálogo internacional.

17. El concepto prácticas-tierra lo desarrolla Penélope Harvey en “Civilizing Modern Practices. Res-
ponse to Isabelle Stengers”, ponencia presentada en el 106 congreso anual de American Anthropo-
logical Association, Washington (2007).
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•	 El «Sur Global» es una nueva esfera de conocimiento en la que desem-
boca el profundo “giro epistémico” acontecido a lo largo de décadas de lucha 
anticolonial. El «Sur Global» reconoce la importancia de los conocimientos 
del sur, de los pueblos originarios y de los saberes no reglados por la ciencia 
occidental. Dichos conocimientos no están en una situación subalterna res-
pecto a las «epistemologías del norte».

•	 El «Sur Global» es un espacio para intercambiar experiencias entre paí-
ses con historia colonial y explotación económica por parte de potencias ex-
tranjeras y para discutir la complejidad de los procesos identitarios que no 
siempre encajan en los estados nación. 

•	 El «Sur Global» es un incipiente bloque político sin estructuras ni go-
bernanza estipulada que engloba y supera sin anular estructuras y grupos de 
diálogo político internacionales previos, como el G77, el Movimiento de los No 
Alineados o los BRICS. 

•	 El «Sur Global» despliega un rico repertorio de formas de vida comuni-
tarias, usos sostenibles de la tierra, tecnologías ancestrales y prácticas so-
ciales cosmotécnicas. Conceptos como «pluriversalidad» y «florestanía»219 
deconstruyen la falsa «universalidad» de la «ciudadanía» de la modernidad e 
incluyen a los agentes no-humanos en el diálogo político.

•	 El «Sur Global» visibiliza el deseo de la mayoría de países del mundo 
de establecer un nuevo orden internacional regido por la multipolaridad po-
lítica y una economía más sostenible con el planeta y más igualitaria con sus 
habitantes.

•	 El «Sur Global» es una nueva estética: una nueva «forma de estar» en la 
Tierra, que anhela destruir la vieja estética comercial y parir un nuevo sentido 
de la belleza (Lasn, 2012).

Ursula von der Leyen, presidenta de la Comisión Europea, ha reconocido 
que tras el regreso de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos “Occi-
dente tal y como lo conocíamos ya no existe” (Liboreiro, 2025). Aunque el nue-
vo paradigma sociopolítico y cultural no acaba de cristalizarse, las señales de 
alerta de agotamiento del viejo régimen vienen de lejos. Unos días después del 
ataque terrorista del 11 de septiembre de 2011 a las torres gemelas de Nueva 
York, el italiano Wu Ming 1 (2002), parte del colectivo Wu Ming, publicó el texto 
El Imperio, en guerra contra sí mismo y se preguntaba:

“¿Dónde buscar el norte y el sur? ¿Dónde buscar la Estrella Polar o la Cruz del 
Sur cuando nos enfrentamos a la coexistencia de una élite muy rica de un país 
asiático y de chinos sin papeles reducidos a la esclavitud en una tienda de ali-
mentación del nordeste italiano? ¿O a la coexistencia de los ‘hombres-topo’ en las 
alcantarillas de Nueva York y de un cortesano de Brunei?” (Ming, 2002).

18. Concepto desarrollado por el indígena brasileño Aílton Krenak. Para más información, ver: ‘“Hu-
manidade vive divórcio da vida na Terra”, diz Aílton Krenak’, Instituto Unisinos (30 de marzo de 
2021), disponible en: https://www.ihu.unisinos.br/607933 

https://www.ihu.unisinos.br/607933
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“Aquí todo cambia de sentido: norte será el sur y sur será el oeste de una 
nada, pueblo convulsionado, heredero de una pesadilla imperial”, escribía hace 
décadas el subcomandante Marcos, uno de los iconos de la antiglobalización. 
El sur como reverso, como el pasado que pudo ser, como posibilidad abierta. El 
sur como el espacio sentimental al que invoca Roberto Goyeneche en la can-
ción Vuelvo al sur de Astor Piazzolla: “Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al 
amor / (...) Sueño el Sur, inmensa luna, cielo al revés, / busco el Sur, el tiempo 
abierto y su después.”319 El «Sur Global» como sueño concretizado, como rea-
lidad que ofrece una dirección al mundo.

Ante un orden global en descomposición, con potencia y autoridad acumu-
ladas, el «Sur Global» tiene una ventana de oportunidad inédita en la historia. 
No solo para reposicionarse geopolíticamente ante las potencias económicas 
históricas, sino para instaurar, como sugirió el subcomandante Marcos, “el sur 
digno omnipresente en todos los puntos cardinales”.

Muchas madrugadas me encontré a mí mismo tratando de digerir las histo-
rias que me contaban (los indígenas), los mundos que dibujaban con silencios, 
manos y miradas, su insistencia en señalar algo más allá. ¿Era un sueño el mun-
do ese, tan otro, tan lejano, tan ajeno? A veces pensé que se habían adelanta-
do, que las palabras que nos guiaron y guían 	venían de tiempos para los que 
no había aún calendarios, perdidos como estaban en	geografías imprecisas: 
siempre el sur digno omnipresente en todos los puntos cardinales” (Osorno 
2024).

19. Canción incluida en la banda sonora de la película El Sur (1989), de Fernando Pino Solanas. 
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